¿QUIÉN ES CHILE?

Jorge Costadoat, S.J.

Don Teodoro, lonco mapuche de Anillén, nos dijo a los jesuitas en una reunión en Padre Hurtado hace dos semanas: “Tenemos una gran tristeza”. Los que lo escuchamos a él y a los otros hermanos mapuches que lo acompañaban, tuvimos la impresión de no haber oído nunca algo así. Su dolor venía del fondo de la tierra. Sus padres lo habían vivido por 120, 200 ó 500 años. Asomaron lágrimas. Nos recordaron que alguna vez nos amamos. Fue, sobretodo, un llamado a amarnos de nuevo. Las mismas víctimas de una injusticia sin nombre clamaban ser oídas. Nos llamaron más bien “españoles”, pues referirse a nosotros como a “chilenos” habría sido hiriente.
¿Chile? ¿Qué es Chile? ¿Quién? Una semana después el terremoto ha levantado muchas preguntas. Volvemos la mirada hacia el pasado. Descubrimos mucho pecado. No tenemos, este momento, fuerzas suficientes para reconocerlo. Estamos abatidos. Tristes, aturdidos, angustiados unos por otros. Miramos hacia delante: recobramos fuerzas. Nos hemos amado más que nunca: “cómo está tu gente…”, “dónde estabas”. Pensamos: “me hubiera gustado acompañarte”. Los jóvenes pala en mano nos llevan la delantera.
Del fondo de la tierra ha emergido un gran amor. Lo peor y lo mejor. No nos imaginamos que aún llevamos en los cromosomas a la bestia capaz de arrebatarle la presa a los demás. Pero también se desprendió la hotelería de la que nos hemos revestido en los años de prosperidad, el orgullo y el olvido de nuestra vocación. Un gran amor a nuestro prójimo arrasa con nuestra propia miseria y ganará, sabemos que ganará.
¿Qué es Chile? Nada, no queda nada. ¿Quién es Chile? Una tierra compartida, una pena compartida, un pan partido y repartido.
Aquí estamos, Señor. Nos duele todo. Pero en ti confiamos. Hemos puesto toda nuestra esperanza en ti y en el pescador que recobrará el coraje para volver de nuevo a la ola.